蕲春名人录｜“胡风案”导致2192人被牵连始末
胡风（1902年11月1日-1985年6月8日），原名张名桢，后改名张光人，笔名谷非、高荒、张果等，湖北省蕲春县人。他是中国现代文学史上著名的文学批评家、理论家、翻译家，也是七月派诗人的核心人物、中国左翼文化的代表之一。其一生与中国现代文学的发展紧密交织，既见证了左翼文艺的蓬勃兴起，也历经了思想论争的风雨，最终在历史的尘埃中留下了深刻的印记。
少年时期与早期求索
1902年11月1日，胡风出生于湖北省蕲春县一个家境优渥的家庭。父亲张济发以卖豆腐为生，为他取名“名桢”，小名“谷儿”，寄托了“不遭饥饿”的朴素愿望。童年的胡风活泼好动，常在乡野间奔跑、捞鱼，一次为多捞鱼误入渔民深坑，直到傍晚才被老渔民救起，这段无忧无虑的乡野生活，赋予了他自由不羁的灵魂。
1913年，11岁的胡风进入蒙馆读书，展现出过人的记忆力与学习能力。1917年，他先后师从朱以茀、饶石波先生，饶石波虽欣赏其文学才华，却不满他以诗词讥讽社会的叛逆。1919年，新文化运动的浪潮冲击蕲州，胡风接触到“五四”新文学，因不满学堂校长的保守，毅然放弃即将到手的小学文凭，考入武昌启黄中学。在此期间，他在《晨报副刊》发表《改进湖北教育之讨论》，署名“张光人”，初显文思锋芒。
1922年，胡风与同乡胡缄三成立“新蕲春学会”，创办《新蕲春》杂志，立志革故鼎新。1923年，他为“二七事件”牺牲者创作小说《两个分工会的代表》，连载于《觉悟》副刊，同时因不满学校陈腐教育，再次放弃文凭，考入国立东南大学附属中学，与巴金成为同学，并加入中国社会主义青年团。
1979年1月，刚刚恢复自由的胡风，在成都南郊公园大铁树下。
革命浪潮中的成长与留学日本
1925年五卅运动爆发，胡风投身南京反帝运动，参与罢课与罢工群众工作。因遭反动派威胁，他放弃学业赴北京，同时考取北京大学预科与清华大学英文系，最终因仰慕鲁迅选择北大。1926年，他转入清华大学英文系，不久辍学投身革命，回乡后任县党部常委兼秘书长，推动妇女解放运动，并带头镇压蕲春劣绅余肇周，展现出强烈的变革意识。
1927年“宁汉合流”后，胡风赴武汉省立第二女子中学任教，大胆改革教学，以鲁迅杂文和工人起义报道替代旧课本。面对时局动荡，他写下新诗《心儿病了》，抒发悲愤。1928年，为纪念牺牲的挚友杨天真，他创作《冬之三部曲》；因革命形势严峻，经陶希圣介绍赴南昌编辑《民国日报》副刊《野火》，期间两次被捕，却将革命热情注入散文诗《我行在空虚里》。
1929年，胡风赴日留学，先入神田区东亚口语学校，后转学补习学校，在“支那语补习班”授课谋生，同时翻译苏联小说《在彼得格勒的美国鬼子》，以“谷非”为笔名出版《洋鬼》，反响热烈。1931年，他考入日本应庆大学英文科，因经济拮据买不起课本，靠每日凑钱上学，一年后获日本外务省奖学金，每月七十日元缓解困境。
在日本，胡风与同学泉充参与“艺术理论研究会”，化名“中川”活跃于左翼文坛，研读列宁论托尔斯泰的文章，逐渐成长为马克思主义文艺批评家。他先后加入“日本普罗作家同盟”“左联东京支部”，“九一八事变”后创作《仇敌底祭礼》声讨侵华日军，1932年加入日本反战同盟与日本共产党。1933年3月，他因反日活动被捕，关押两月后与22名中国留学生被驱逐出境。
胡风《三十万言书》，湖北人民出版社2003年出版。
左翼文坛的深耕与文艺锋芒
回国后，胡风在鲁迅支持下加入左翼作家联盟，任宣传部部长，后接替茅盾任行政书记，处理大量左联工作。1933年，他在好友韩起家中结识左联成员梅志（屠玘华），年底结婚，婚房仅一张旧书桌、一床一桌四凳，却被诬陷“布置如皇宫”，鲁迅为此在信中戏言“即请‘皇’安”。
胡风同时在中山文化教育馆供职，以“张果”等笔名翻译四十余篇文章，却因左联盟员穆木天被捕后遭谣言中伤，被迫辞去职务，也离开左联。此后他以文为生，频繁出入鲁迅住所，二人常以日语交流学术，鲁迅对其人品与思想极为欣赏。
1935年，胡风以“胡风”为笔名发表《林语堂论》，随后以万言《张天翼论》震动文坛，数月内连续发表五篇作品批评、六篇翻译读后感。1936年，他结集出版《文艺笔谈》，又推出《文学与生活》《山灵》《野花与箭》，获文学批评家、理论家等称号。
编辑方面，1935年他编印秘密丛刊《木屑文丛》，1936年主编《海燕》，邀鲁迅题字，创刊号刊登鲁迅、瞿秋白等作品，两千册当日售罄，却因第二期遭国民党审查停刊。同年5月，他在鲁迅授意下发表《人民大众向文学要求什么？》，提出“民族革命战争的大众文学”口号，引发与周扬、郭沫若等“国防文学”派的“两个口号”论争，鲁迅撰文支持“并存”，批评宗派主义。
1980年8月11日，萧军、胡风、聂绀弩。去年“三侠客”的亲人们在照片上签名（萧燕摄
抗战岁月与七月诗派的崛起
1937年全面抗战爆发后，胡风赴武汉筹备《七月》杂志，10月16日周刊创刊，刊登大量抗战文学，以爱国激情与革命精神凝聚作者群，形成“七月诗派”，艾青、田间、路翎等青年作家在此崛起，其作品尤以诗歌成就最高。胡风任中华全国文艺界抗敌协会常委，辗转汉口、重庆、香港等地推动抗战文艺。
1941年皖南事变后，《七月》停刊，胡风撤至香港创办《希望》，创刊号发表舒芜《论主观》与自身《置身在为民主的斗争里面》，引发“主观”问题论争。1945年抗战胜利后，他继续编辑《希望》，坚守文艺阵地。1946年，胡风举家返沪，编辑新一期《希望》作为献给读者的礼物。
萧军萧红、胡风梅志、聂绀弩周颖
文艺思想论争与冤案始末
1949年7月，胡风当选全国文联委员、中国作协常委，出席开国大典，以长诗《时间开始了》欢呼新中国诞生，诗中“一切愿意新生的/到这里来罢”被誉为“开国绝唱”。
1951年，文艺界推行思想改造运动，提倡苏联“社会主义现实主义”，胡风对此难以认同，主张五四创作传统。他为意大利电影《偷自行车的人》撰写影评《人道在控诉》，提出“平凡生活的真实有感动力量”，却被批评“宣扬错误思想”，因苏联评价该片“未表现无产阶级团结”。
1952年6月，舒芜发表文章批判“主观精神”，林默涵、何其芳相继撰文批判胡风文艺思想，《人民日报》转载时指其思想“属资产阶级、小资产阶级个人主义”。1954年，胡风写下20万字《关于几个理论性问题的说明材料》与8万字信件，合称“三十万言书”，指责林默涵等人的宗派主义与命令主义，提出“五把刀子”论：一是要求作家先具备完美共产主义世界观，二是将生活肢解为“工农兵生活”与“日常生活”，三是主张“思想改造好才能创作”，四是僵化理解民族形式，五是将题材分等级并要求“通体光明”。他认为这些束缚了创作，直指操纵“刀子”的宗派主义，点名批评多位文艺界负责人。
1954年7月，胡风递交“三十万言书”，却遭周扬在批判胡适会议上重点抨击。1955年，全国展开批判运动，郭沫若、茅盾等百余位文艺家、学者参与，舒芜上交私人信件，使论争升级为敌我矛盾。5月13日，《人民日报》刊发“胡风反党集团”材料，5月18日胡风与梅志被捕，全国2100余人受牵连，92人被捕。1965年，胡风被判14年徒刑，1969年加判无期徒刑，“文革”中遭狱友打骂、言语攻击，精神崩溃多次自杀未遂，1970年因“写反动诗词”加判无期徒刑。
平反昭雪与晚年余晖
1979年，胡风夫妇获释。1980年，中央首次平反，却保留对其文艺思想的部分指责，胡风拒绝签字；同年9月，中央76号文件认定“胡风反革命集团”为错案。1985年6月8日，胡风因贲门癌去世，享年83岁，因家人对悼词异议，追悼会推迟至1986年1月，文化部部长朱穆之致悼词予以肯定，为第二次平反。1988年6月，中央办公厅发出补充通知，彻底撤销对其“五把刀子”论、宗派活动等所有指责，完成第三次平反。
晚年的胡风虽疾病缠身，仍写下数十万字文章，包括悼念阿垅、冯雪峰的文字与总结性文章，任中国作协、艺术研究院顾问。1981年，他在《文汇》发表《向朋友们读者们致意》，表示愿为新文艺尽力。弥留之际，长孙征求专业意见，他急切道：“不报文科！不报文科！”
胡风的一生，被女儿张晓风评价为“与中国现当代文学息息相关，是现代中国知识分子命运的一部分”。鲁迅称其“鲠直，易于招怨，却是有为的青年”，贾植芳以“因直而获罪”概括其遭遇。如今，蕲春胡风纪念馆、学术研讨会等纪念活动持续开展，他的文艺思想与坚守，成为中国现代文学史上不可磨灭的印记。
